故时风物  名人一瞬  私人相簿  秘闻片影  老照片馆  编读感言  留言  投稿  论坛  新书
欢迎访问山东画报出版社《老照片》网站!
站内关键字搜索:
今天是
推荐阅读
·“邱三宝”的故事
·让“历史成见”尴尬的照片
·与时俱进的旗袍
·一本侵华日军士兵相册背后
·几幅“不宜发表”的照片
·龚澎印象
·兵团战友阿蔡
·父亲见证了林彪坠机事件
·其实我们懂得彼此的心——
往期阅读
·《老照片》第99辑(新)
·《老照片》第98辑
·《老照片》第97辑
·《老照片》第96辑
·《老照片》第95辑
·《老照片》第94辑
·《老照片》第93辑
·《老照片》第92辑
·《老照片》第91辑
·《老照片》第90辑
阅读查询:
本社新书
   
  首页 > 名人一瞬 >
   
劫后重逢
发布时间:2010-06-03 来源:39辑 作者:吕恩 浏览: 次 【字体:

 
  这张相片中的人物,彼此都有半个世纪以上的交情。一场“文化大革命”把他们隔绝的十年断了音信。这次相见,照相时没有人叫喊“茄子”,却个个笑得咧开了嘴。相片中的人物,从右到左,前排:秦怡、张瑞芳、吕恩;中排:赵丹、吴祖光、唐瑜、丁聪岳母、丁聪夫人沈峻、丁聪;后排:黄佐临、张乐平、桑弧。一场文化大革命,把文化人的命,革得死去活来,幸存下来的,皮肉和心灵都受到无法弥补的摧残。
  “文革”结束后的1979年,全国召开第四次“文代大会”。开幕仪式上,秘书长阳翰笙宣读了文艺界一连串被害死人士的名单,足有一百多人,大家起立默哀。其中有老舍先生、舒绣文、郑君里、赵慧琛、孙维世、上官云珠等等。有的幸存了下来,可落下了病根,如白杨得了严重的心脏病,夏衍被打断了腿,连我这个不起眼的文艺工作者,也没放过,先是被赶下舞台,抄家、批斗、关牛棚、劳动改造,每天在烈日下暴晒,得了“红斑狼疮”,虽从死亡的边缘活了回来,但从此丧失工作能力,提前离休。
  站在照片中排的小老头叫唐瑜(广东潮州人),是上个世纪30年代上海的文化人,和潘汉年、夏衍、蔡楚生、孙师毅等人是莫逆之交。他一向好客,广交朋友。其兄在缅甸是一位很有实力的资本家,抗战初期,唐瑜先到香港,后去缅甸找他哥哥,40年代初,唐瑜经滇缅公路回国,哥哥送给他一辆大卡车,上面装满了国内紧缺的货物,唐瑜开着一辆小轿车到了昆明,又从昆明到了重庆,在中一路四德新村的坡下建起一座二层楼房,招待来重庆后无处可住的朋友。金山、张瑞芳、盛家伦、萨空了、吴祖光、高集、高汾等人,还有我,都住过这房子。经常去玩的还有黄苗子、郁风、冯亦代、郭沫若等人。“文革”中,这所房子被打成“二流堂”,唐瑜为堂主,和房子有关系的人,成了“堂客”或“堂友”,都成了反革命小集团成员,统统实行“专政”,关进牛棚。唐瑜在牛棚里受尽折磨、侮辱及皮肉之苦,叫他实在受不了,一个晚上,他偷偷跑去公安局,自愿被关进监狱,但是公安局不收,又把他送了回去。
  唐瑜带回来的资产,据说可以开爿银行。曾有人说,唐瑜有个金梳子,没钱了,掰一个刺下来,兑了钱就可以吃一阵子。虽是戏言,但那时的他经济很富余是肯定的。
  一个雾重庆的晚上,唐瑜和吴祖光走在潮湿泥泞的马路上,一辆高级卧车从他俩身后飞驰而过,溅了他俩一身泥水,唐瑜一看,不由得骂了一句粗话,再看那辆车,唐瑜说:“这辆车就是我的,我开到昆明把它卖掉,我还有它的钥匙呐!不想它竟溅了我一身,他妈的!”
  唐瑜把钱都花在结交朋友上,为朋友们出版书籍,他开了一个出版社,培养了几个“育才学校”的贫困学生。到了抗战胜利,钱都花光了,唐瑜去了南洋。那幢房子他也不要了,后来是戴浩给他处理的。唐瑜现在已经91岁,耳朵失聪,头脑仍十分清楚。离休后,夫妇俩定居在北京昌平区,还经常写写东西,发表在《新民晚报》和各种杂志上。
  后排右一的那位白发老人黄佐临,是我在“剧专”(国立戏剧专科学校)的老师,他与夫人金润芝(艺名丹尼)同在英国攻读戏剧。是最早把苏联“斯坦尼斯拉夫斯基”表演体系带进来,由演员来实践的第一人。佐临老师1938年回国,任“剧专”高我一班的班主任,教“导演”课程,金先生教我们形体训练和表演。1940年,他俩回到“孤岛”上海开展戏剧事业,办了个私营的“苦干剧社”直到抗战结束,演了大量的好戏,培养了不少优秀的表演艺术家,如石挥、张伐、史原、韩非、沈敏,沙莉等。老师慈祥,工作严谨,后来当了上海人民艺术剧院副院长,在艺术道路上追求不断的创新。他也没有逃过“文革”的迫害,被关进了牛棚,走读,每晚可以回家。老师有四个女儿一个儿子,房子也被霸占,丹尼老师一人照顾着家,丹尼说:“我每天提心吊胆,等他回来,到了晚11点还不归,怕被留下出问题,孩子又小,天天如此把我急坏了。”
  上个世纪的80年代初,我去上海拜望他俩,黄老师说丹尼有病在楼上。“文革”中,他们下放劳动,被分在两个队里,中间隔一田埂,每次出工只能遥遥相望不能说话,成了牛郎织女。他们是一对出名的恩爱夫妻。十年灾难,丹尼受刺激太深,得了痴呆症。不认识人,不能说话。佐临老师带我们上楼去看她,我们呼喊她,她全然没有反应;佐临老师摸摸她的头,她也没有感觉,佐临老师有点凄然,连说她连我都不认识了。现在他俩已经西归,好在他们的子女中,黄蜀芹和黄海芹继承了父母的事业,在影视界名声远扬,导演了不少好作品。
共2页: 上一页 1 [2] 下一页
上一篇:庄士敦的情感生活
下一篇:扫大街的黄金荣
来稿请寄:山东省济南市经九路胜利大街39号 山东画报出版社《老照片》编辑部 邮编:250001
电话:(0531)82098460(编辑部) 82098042(发行部)
电子邮箱:laozhaopian1996@163.com 邮购办法:请汇书款至上述地址,并注明所购书目。邮发代号:24-177
Copyright©2009 www.lzp1996.com 山东画报出版社《老照片》版权所有 恒伟设计|设计维护 鲁ICP备09094693号