我是“老三届”中学生。1969年初，我下乡农村当知青，由于表现好，三年后被推荐回成都，在某省级医院护士学校读书，毕业后留院工作。

“文化大革命”中，医院组织巡回医疗队，去四川最贫穷的凉山彝族自治州送医送药，为贫下中农服务。我虽然刚工作不久，也积极报名，并获得批准，参加了去凉山州雷波县的医疗队。

雷波县地处四川省西南边缘横断山脉东段的小凉山，在金沙江北岸，隔江与云南省相望，境内地形复杂，河谷多，山地占全县幅员的百分之八十三，全县人口十余万，以彝族为主的少数民族占百分之四十五。雷波县的交通状况也很差，基本上是土公路，许多乡村还不通公路，经济落后，缺医少药现象十分严重。

我们去雷波的医疗队，由内、外、妇、儿科和放射科的骨干组成。雷波县革委会和卫生局的领导，决定我们住在县城，辅导县医院的医务人员，同时开展一些手术，适当下乡村（公社和大队）巡诊。

我在护校毕业后一直在手术室上班，便参加了县医院手术室的辅导工作和值班，同时协助我院医生开展一些较大手术。但是这里经常停电。一天晚上，来了一位高龄难产妇，正在做剖腹产手术时，突然停电，我们急忙叫来一些人，打着手电筒，手术才又继续进行，结果母女平安。

没有手术时，我同医生一起下乡巡诊。这里山高路遥，隔山相望看着不远，但下山又上山，走起来就很远。当地人说，这叫：看到屋，走得哭。

中午饭，我们就在老乡家给点钱吃土豆。土豆是当地人的主食，煮熟后去皮蘸点盐，吃起来又糯又香。饭后休息一会，再去巡诊。

一天，与我同组的周医生病了。我只好背起药箱，独自一人去巡诊，走了几公里来到山坡上的一户人家，见一个女社员切猪草时，伤着了手指。我急忙打开药箱，用棉签清洗伤口，被刀割翻的皮肉裂开，按理应去公社卫生院缝合，但这儿离公社远，伤口又血流不止。情急之下，我将皮肉按在一起，消毒后撒上消炎粉，用纱布包扎，形成里紧外松，起到缝合伤口的作用。大约十天后，她的伤口好了，来县城赶集时，她专门找到我，送了些老南瓜子，以表示感谢。

雷波县属凉山州的小凉山区，在语言、服饰上都有独特风格，有别于大凉山区。当地彝族人称姑娘叫“阿味子”。县医院有几个与我年岁相近的年青护士，其中有两位彝族“阿味子”。大家一起工作、生活，很快就熟悉起来，工余时间经常一起开小灶。

每逢星期日，两位“阿味子”就穿上彝族服饰上街赶集。看着她们漂亮的民族服装，我羡慕极了。一天，我借来她们的彝族服饰，拍下了这张“阿味子”照片。

以上图文选自2010年4月出版的《老照片》第七十辑，作者黄福珍

图片说明 摄于1970年代初