绝唱：杨小楼与梅兰芳
 

　
　《霸王别姬》是“伶界大王”梅兰芳的拿手戏，与他配演霸王一角的“国剧宗师”杨小楼尤负盛名，有“活霸王”之称。1922年在北京首演，风靡一时，曾有人戏谓“杨梅中毒”。受人欢迎的程度，于此可见一斑。杨、梅创作的《霸王别姬》至今仍在京剧舞台广泛流行。
　　1931年，上海长城唱片公司特约这两位大师灌制《霸王别姬》的唱片，算是空前的壮举。当时经过十余位戏剧名家的商讨、修正，对于角色的取舍，更是煞费周章。在灌制时，分用两堂场面，权衡场子的轻重，处理名次的上下，使杨、梅两位铢两悉称，成为真正的合作。例如第一面杨左梅右；第二面杨右梅左，分配得极平均。
　　这一套六张十二面的唱片，发行以后风行全球，迄今不衰，的确不愧为典范之作。当时杨小楼五十三岁，梅兰芳三十七岁，也是杨最后一次灌唱片了。梅兰芳正值盛年，嗓音甜美受听，与杨小楼冠绝一时的念白相互配合，真是声容并茂，堪称千古绝唱。
　　这一张富有纪念意义的照片，是在灌制《霸王别姬》后在录音室中拍摄的。左三杨小楼，左四梅兰芳。左二的外籍人士为工程师汉柏（德国人）；左五为长城唱片公司创办人叶庸芳；左一戴墨镜者为名剧评家、梅花馆主郑子褒，后郑氏在台湾曾编成《平剧脚本》五十集，1958年前后，酒醉坠楼去世。

美髯翁：于右任与张大千

　　这张照片是1959年张大千由巴西返台，于右任先生在台北松山机场接机的合影（前排右方为张群，后排为大千结拜二弟张目寒与大千之子张葆萝）。右老与大千交情深厚，一代“书圣”与“画圣”都以美髯著称。当时右老八十一岁，大千六十一岁。两人比肩而立，银髯飘拂，神采奕奕，望之令人赞叹。
　　大千在台北历史博物馆举行首次画展，右老主持揭幕，并谓：“大千艺术在此，精神在此。”又赠以联云：“取法溯隋唐以上，尊则善守，强而能用；衡鉴为中外所宗，富可敌国，穷无立锥。”推崇备至。1958年右老八十大寿，大千由巴西寄画祝贺，一幅大疋古柏直干冲霄，枝叶繁茂，略染淡赭花青，一种超拔蓊郁的气势，充沛满纸，并题诗云：“叱咤风雷数十春，而今只署太平人。参天黛色吾能说，腕底蟠虬自写真。”寓意深远，无愧传世杰作（右老抗战胜利后曾有“太平老人”别号。任监察院长达三十二年之久，柏台重望，高风亮节，足以当之）。1964年右老辞世，大千挽以联云：“四海一髯伤心系天下；九州万劫无泪哭先生。”英雄相惜，哀痛至深。
　　近年右老书法与大千的绘画，声价如日中天，深为中外人士所喜爱。东方艺术大放异彩，堪为艺林佳话。

图1　摄于1931年
图2　摄于1959年