1950年代的国庆节，北京天安门广场都要举行庆祝游行。1958年是“大跃进”的特殊年份，各行各业都放了不少“卫星”，创造了不少“奇迹”，所有这些“成绩”都要在国庆游行中展示汇报。
人民解放军自不例外，也要显示“大跃进”取得的“成果”，阅兵则是最好的展现。那时 “全民皆兵”，各地都大办民兵师，我在读的北京邮电学院（现北京邮电大学）奉命以首都通信兵预备师接受检阅。接到任务后，学院人武部组织我们学生操练，没有枪械，只能拿木枪来充数。

1958年，授枪后在北京邮电学院楼前留影

学院党委第二书记秦华礼具体负责阅兵工作。秦书记是1932年参加革命，经历过长征的老同志，战争年代一直在部队从事通信工作，有着丰富的部队生活经历，与许多部队首长都相识。此前，他已被任命为南京邮电学院(现南京邮电大学) 党委书记兼院长， 为了筹备阅兵， 他只能延迟赴任。为解决阅兵用枪支和电台等装备， 他从部队老战友处打听到了老上级陈赓大将的办公地点。门卫盘问他许久，才被允许进到第二道门卫处， 电话打进去， 一位上校出来说首长马上要接见你。秦书记被直接带到了陈赓办公室。陈赓说“你是无事不登三宝殿， 有什么事快说吧！” 秦书记就把阅兵借枪的事说了。陈赓沉思片刻说：“借枪可以，但一定要保证做到两点，一是绝对不能丢失和损坏枪支，二是阅兵一结朿，马上归还入库。”第二天就有军用卡车送来了枪支，是二战时苏联红军用的那种冲锋枪。根据学生花名册，由人武部和团委编制持枪人名录，记录持枪者姓名和所持枪支的号码，并在次日举行了隆重的授枪仪式。领到枪后，大家兴奋不已，迫不及待地在教学楼前留影。秦书记还从通信兵部王铮部长处借到了电台和军用电话线。这样，我们民兵通信兵方阵就全副武装了：第一排手持冲锋枪，第二排肩背电台，第三排背着军用电话线……

1958年9月29日，秦华礼书记带领参加检阅的师生宣誓

同学们干劲大増，通信兵部还派来教官。除一般队列操练外，主要是练正步走，这是受阅过天安门时的规定步姿，不仅步幅、歩频要一致，抬腿髙度也要一致。经过二十天的停课训练，国庆前一周进行了阅兵预演。那天晚上十二点，大家装备整齐，在学校操场集合，分乘大巴前往长安街。天安门地区全面戒严，大巴距集合地几个街区就停下了，我们步行到达指定集合地。天安门广场灯火通明，我们静候到凌晨两点半左右，听到广播喇叭传来阅兵开始的命令，阅兵总指挥杨成武上将向国防部长彭德怀元帅报吿受阅部队准备就绪，请首长检阅。彭总乘敞篷汽车在杨成武陪同下沿长安街检阅各方队，我们民兵队伍列在最后。待检阅车回到天安门，这才开始分列式。我们的队伍开始行进时是自由歩，待走到广场时改齐步走，听到教官“一二三四”喊口令，大家就开始调整步伐，走到地上划有受阅区的横线时就原地踏步，等与前面的队伍相距二十米时，我们的方队按军乐队演奏的《解放军进行曲》的节拍正步通过天安门前的检阅区。整个预演历时一个多小时，回到学校时天还没亮呢！

1958年，北邮民兵方阵通过天安门城楼

接下来，我们又强化训练了一周。国庆节那天与预演一样集合到等待区，不同的是在等待区等候了足足一通宵，直到早上九点才开始阅兵。等候时为避免打盹，大家互相拉歌，歌声此起彼伏。阅兵开始后的进程与预演时没什么两样，尽管一夜没休息，大家却个个精神饱满。受阅后大家兴奋、激动了好几天。回校当天，我们就把枪支和装备擦拭得干干净净，立即归还了。而秦华礼书记在圆满完成了这次阅兵后，就去南京赴任了。

1959年，参加国庆阅兵的北邮民兵在训练。

1959年是建国十周年大庆，由于我们学院在前一年阅兵中表现不错，被组织进首都民兵师参加阅兵典礼。这次阅兵是由总参直接抓的，教官由总参军训部委派，枪支和装备也由总参直接配备。枪是国产的半自动步枪，电台和电话线也都是国产的，另外还加配了国产重机枪。重机枪很重，需要四位同学扛一挺，要求这四位同学的身高和步调一致，否则摇晃起来很难掌控。重机枪的四条支撑是全钢结构，扛在肩上极易磨破皮肉，所以扛机枪的同学用上了自制的护肩。半自动步枪背在肩上会自然后倾，稍不留神，刺刀容易戳到后排队员，单肩背枪行进时，枪身会摆动击打身体；教官给大家传授背枪要领：把枪带绷紧，使枪身紧贴身躯，为使枪保持垂直状须用大拇指顶着绷紧的枪带。为掌握这些要领，花去了不少训练时间。

背电台要求挺胸收腹保持直立状。这谈何容易，背了电台重心向后，自然会向前躬身，以保持平衡；保持直立全靠腰肌力量。

我作为排头兵，常常被开“小灶”，因为排头兵走得不好，整个队伍就会出现扭动。为此，教官在地上每隔75公分划一横线，把我们排头兵练到闭上眼睛走正步，每一歩都能准确地踏到横线上。训练中，我们按照解放军内务条例，把被子叠成有棱有角的豆腐干状，还要站岗执勤。每天早晨，听到广播喇叭里的军号声就起床，用餐也要集体列队……

国庆前两周进行了一次预演，跟前一年情况差不多，只是要求更严格了。预演后教官作了点评，还告知了一些应急措施，如在受阅时有人因紧张劳累晕厥时，两旁的队员要挟持他拖过检阅区等等，好在实际受阅中并没发生这类事。一星期后举行第二次预演，检查上次预演出现的问题是否改进克服了。国庆那天，我们同样是零点从学校出发，在长安街集合区一直等到上午9点开始阅兵。那年是杨勇上将担任阅兵总指挥，国防部长林彪担任阅兵首长。

阅兵结束回校后，大家争说看到了天安门城楼上的毛主席和中央首长，我却无从插嘴。因为排头兵在受阅时必须始终保持直视。阅兵时的天安门地区管制极其严格，只有经过特许的新华社记者才能进入现场拍摄照片。两度参加阅兵，我都没能留下纪念照，不能不说是一个遗憾。