2007年秋,我与尤广才老人相识于成都。未曾料想,素昧平生的我们,其实已有一段长达半个多世纪的家族情缘。在外公潘裕昆将军那本早已泛黄的老相册里,有尤广才此生最为珍贵的一张结婚照,照片的背面工整地写着:“敬献昆公军长、潘夫人,职尤广才、杜文镜拜”。
与尤广才老人相遇并成为忘年交,别人听来极具戏剧性,而我坚信,其实是冥冥中我外公在天之灵的指引。
2007年9月1日,我在成都机场第一次见到我从未谋面但已经电话交谈过的尤广才老人。接下来的三天行程,彻底改变了尤广才的个人世界,唤醒了他沉睡半个世纪的心扉……
9月2日晚,在完全出乎预料的情形中,晚餐中的尤老面前呈现了一个巨大的生日蛋糕,耳边响起了生日歌的乐曲,十几位刚刚相识的广州市民、抗日将领后代、黄埔后代们围坐在一起,为八十八岁的尤老祝贺生日。面对眼前的场面,尤老激动的泪水夺眶而出,这一切来得太突然了。尤老原以为这次来成都仅仅是与我相见并参观建川抗战博物馆的,而我在给他订机票时留意到了他身份证上的一组数字:19190903。
第二天,尤广才八十八岁生辰日,适逢抗战胜利纪念日,在传媒的摄像机镜头前,樊建川馆长恭敬地邀请抗战老兵尤广才先生将他的手印永远留在了建川博物馆抗战老兵手印广场上,伴随手印留下的个人信息是:尤广才,中国驻印军新一军第五十师特务连上尉连长。尤老在仪式结束后热泪不断,哽咽着说:“后代子孙都不能忘记……”这次令人难忘的活动,事后仅仅在黄埔军校网和成都地方报纸上被报道,尤老和我都不曾想到,接下来的一年里,众多主流媒体包括电视、报纸杂志纷纷将目光聚焦这位健在的远征军老兵身上,尤广才的名字迅速被关注远征军抗战史的人们熟知。历史本应给予的殊荣,并不会因为它的姗姗来迟而褪去光彩,反而会日渐光亮。
尤广才的名字和电话,是由世伯卫道然一个月前转给我的。在北京的一次“七七事变”七十周年座谈会上,前驻印军五十师特务连连长尤广才在讲述自己印缅抗战经历时多次提及师长潘裕昆将军,遂引起了座中卫立煌将军幼子的注意(因卫、潘两家多有交情),卫大伯会后便主动与尤广才相识……就这样,冥冥中正是我的外公、中国驻印军新一军第五十师师长潘裕昆将军把我和尤老召唤到一起。记得当年在成都的宾馆里,尤老一见面就迫不及待地给我展示了一沓沓他写的回忆录手稿。
11月间,我邀请尤老南下广西,在当年新一军归国的集结地南宁,与东北一别五十九年的老战友张永龄重逢。两人相见之下,恍如隔世,紧紧拥抱,失声痛哭……这是我与尤老交往中目睹的最感人肺腑、心灵震撼的场面,我就站在两位老人身边,与他们一起流泪。
图1 尤广才夫妇赠给我外公外婆的新婚照。1948年摄于沈阳。
就在南宁的那个夜晚,我和尤老同住一间酒店客房里,我亲手将尤老赠与我外公外婆的那张结婚照原件交到他手中。
说到这张照片,我虽然之前也反复端详过,但终因不知这位名叫尤广才的年轻军官的身份背景,而未特别留意。直到与尤老联系上以后,听他说起与外公的特殊关系,才对这张照片刮目相待了。尤老先生说,他当年和潘师长关系很好,师长对他也颇为关照,身为上尉连长的他,在缅甸负伤后曾获得师长特别安排的一份额外的校级军官伙食。能将自己的结婚照越了好多级送给师长留念,足见两人的感情非同一般。尤老将这张自己半个多世纪前的婚纱照视为珍贵礼物,因为他自己的那一张早已荡然无存,但他做梦也没想到人世间还有一幅一模一样的原件,这么多年后竟然还回到手中。
图2 2007年9月1日,笔者在成都的酒店里与尤老合影。
图3 尤老立功受奖的档案
最令尤广才欣慰无比的,莫过于他当年在缅甸抗日战场立功受奖文件的发现。这是直接唤起尤老荣誉感的一份历史文件,由我父亲在南京中国第二历史档案馆中发现的。我把这个惊喜第一时间传递给了尤老,尤老全家将其描述为“喜事一桩”。这份文件不仅印证了尤老的印缅征战岁月,还是他抗日战场杀敌立功的历史记录。
之后,凡是有媒体想采访远征军老兵问我要名单,我总要提到现居北京的尤广才。接下来的两三年中,尤老相继在凤凰卫视、阳光卫视、中央电视台、北京电视台、新浪视频的节目中出镜亮相,《三联生活周刊》还给他做了专访,多份报纸对他进行过报道。云南远征军追忆行、重访香江、新浪远征军访谈等活动我都和尤老站在一起。更令人惊叹不已的是,我还鬼使神差般地帮尤老联系上了他六十多年前在远征军第五十四军的老战友——台湾退役将领曹英哲。每次说到我们间的情谊是“忘年交”时,尤老听了都是会心一笑。
图4 神父背后脸朝镜头者为特务连上尉连长尤广才。
2010年,我和同事们在美国国家档案馆收集中缅印战区抗战照片,第一天便找到了五十师西保战役的一批照片,这些场景和前几年尤老在各种场合对战役的描述完全吻合。在一张五十师官兵集体照中(图4),尤广才很轻易地发现了自己的身影,这是首张尤老的印缅抗战照片现身。后来这张照片在深圳举办的大型图片展览“《国家记忆》——美国国家档案馆二战中缅印战场影像解密”中展出,策展方还特意注明,那位站立在师长潘裕昆少将背后的年轻军官名叫尤广才!
2019年7月2日,这位抗战老兵溘然长逝,享年一百岁。